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Der Sommer wich in den Landen von Kaledon langsam dem
Herbst. Die Felder, die noch wenige Monate zuvor in kraftigem
Griin geleuchtet hatten, hatten goldene Farbtone angenommen, und
die Bauern arbeiteten ohne Unterlass, um die Ernte vor dem
Einsetzen der Regenfille einzubringen. Es war die anstrengendste
Zeit des Jahres, aber auch jene, die viele am meisten schétzten, weil
sie den Augenblick darstellte, in dem Monate der Miihe endlich zu
etwas Greifbarem wurden.

Montar stiitzte sich auf den Stiel der Heugabel und beobachtete
die Sonne, die langsam dem Horizont entgegensank. Der Tag war
lang gewesen. Einer der Zdune der nordlichen Weide war in der
Nacht eingestiirzt, und ein guter Teil des Morgens war damit
verbracht worden, ihn wieder aufzubauen. Zu diesem Problem waren
zwei entlaufene Ochsen und ein im Schlamm nahe dem Bach
steckengebliebener Karren hinzugekommen. Nichts
Aullergewohnliches, nur die gewdohnlichen Schwierigkeiten des
Landlebens.

Ja, wenn er recht dariiber nachdachte, war es gerade diese
Vorhersehbarkeit, die ihm gefiel. Er hatte sich nie nach Abenteuern,
Reichtum oder Ruhm gesehnt. Es geniigte ihm zu wissen, dass er am
Ende des Tages nach Hause zuriickkehren wiirde. Nicht weit entfernt
luden einige Ménner das letzte Heu auf die Karren. Ihre Stimmen
mischten sich mit dem Zirpen der Insekten und dem Rauschen des
Windes, der iiber die Felder strich. Es war ein vertrauter,
beruhigender Klang, der das Leben dieser Lande seit Generationen
begleitete.

Montar griiffte einige Nachbarn mit einem Nicken und begann,
sein Werkzeug einzusammeln. Mit den Jahren hatte er gelernt, dass
die Erde jene nicht liebt, die es eilig haben. Sie verlangt Geduld,
Bestdndigkeit und Demut. Im Gegenzug bietet sie genug zum Leben



und ein paar Freuden, die man in der Erinnerung bewahrt. Wéahrend
er die letzten Gerédte auf den Karren lud, wanderten seine Gedanken
unweigerlich zu Skylar. Das geschah ihm in letzter Zeit haufig.

Nicht weil sie fern war. Im Gegenteil, nach so vielen Jahren der
Ehe geniigte allein die Erinnerung an ihr Lacheln, um ihm jede
Miihe leichter erscheinen zu lassen. Sie hatten sich bei einem
Emntefest kennengelernt, als sie kaum mehr als Kinder gewesen
waren. Montar erinnerte sich noch genau daran, wie die Sonne das
goldene Haar der jungen Frau zum Leuchten gebracht hatte, und an
die Natiirlichkeit, mit der sie jeden, der mit ihr sprach, sich
wohlfiihlen liel3.

Viele Ménner des Dorfes waren von ihr beeindruckt gewesen,
doch irgendwie war er es gewesen, der ihr Herz gewonnen hatte.
Noch heute betrachtete er das als das grofite Gliick seines Lebens.
Das Pferd schritt langsam den Pfad entlang, der zum Haus fiihrte, als
die Sonne bereits fast hinter den Hiigeln verschwunden war. Die
Schatten dehnten sich iiber das Land, und eine frische Abendbrise
begann durch die Téler zu ziehen. Montar atmete tief ein.

Die Luft roch nach umgegrabener Erde, nach Holz und nach
trockenem Laub. Es war der Duft von Kaledon. Der Duft seines
Lebens. In diesem Augenblick sah er eine junge Familie ein nahes
Feld iiberqueren. Ein Mann ging, ein kleines Méddchen an der Hand,
wahrend eine Frau ihnen ldchelnd folgte. Die Kleine erzdhlte
begeistert irgendetwas, und die Eltern horten belustigt zu. Montar
betrachtete die Szene einen Augenblick, bevor er den Blick zu den
Ziigeln senkte.

Er empfand keinen Neid. Dieses Gefiihl hatte ihn viele Jahre
zuvor verlassen. Stattdessen empfand er eine sanfte Wehmut,
dhnlich jener, die man empfindet, wenn man an einen Weg denkt,

den man nie gegangen ist. Er und Skylar hatten sich ein Kind



gewlinscht. Sie hatten es sich mit all der Kraft gewiinscht, die zwei
verliebte Menschen aufbringen kénnen. Am Anfang hatten sie
gehofft. Dann hatten sie gebetet. Schlieflich hatten sie gelernt, das
Schweigen zu akzeptieren, mit dem das Schicksal auf ihre Bitten
geantwortet hatte.

Sie sprachen kaum noch dariiber. Nicht weil der Schmerz
verschwunden war, sondern weil manche Wunden zu einem Teil von
uns werden. Mit der Zeit horen sie auf zu bluten, aber sie vergehen
nie wirklich. Montar wusste, dass Skylar mehr darunter litt, als sie
zeigte. Er sah es, wenn sie den Kindern des Dorfes zuldchelte oder
wenn sie ein paar Sekunden zu lange innehielt, um eine junge Mutter
auf dem Markt zu betrachten. Sie beklagte sich nie.

Sie klagte die Gotter nicht an. Sie trug dieses Gewicht im Herzen
einfach mit einer Wiirde, die er stets bewundert hatte. Als ihr Haus
zwischen den Bdumen auftauchte, spilirte Montar sofort, wie die
Miidigkeit von ihm abfiel. Es war keine grofe oder besonders
schone Behausung. Es war ein einfaches Steinhaus, umgeben von
einem Holzzaun, mit einem kleinen Gemiisegarten hinten und einem
Kamin, der fast das ganze Jahr iiber rauchte.

Und doch verkorperte es alles, was er im Leben aufgebaut hatte.
Jeder Balken, jeder Stein und jedes Holzbrett erzdhlten einen Teil
seiner Geschichte. Er wollte gerade ldcheln, als etwas seine
Aufmerksamkeit erregte. Vor der Eingangstiir stand ein Gegenstand,
der dort nicht hétte sein sollen. Montar zog leicht an den Ziigeln, und
das Pferd verlangsamte seinen Schritt. Zundchst dachte er, es handle
sich um einen von einem Nachbarn liegen gelassenen Sack oder
einen von einem durchreisenden Héndler vergessenen Korb.

Doch je ndher er kam, desto mehr wuchs in ihm ein Gefiihl, das
sich schwer erkldren liel8. Es war keine Angst. Auch keine Sorge. Es

war eher das Gefiihl, dass etwas Bedeutsames im Begriff war zu



geschehen. Als er vor dem Haus ankam, stieg er ohne Zeit zu
verlieren vom Karren. Die Ddmmerung erschwerte es, Einzelheiten
zu erkennen, doch er konnte trotzdem sehen, dass es sich um einen
mit einer alten Wolldecke bedeckten Weidenkorb handelte.

Er blieb einige Sekunden reglos stehen und betrachtete ihn
schweigend. Es gab keinen Zettel. Kein Zeichen. Nichts, was
erkldren konnte, warum er ausgerechnet hier zurtickgelassen worden
war. Montar kniete sich langsam hin und streckte die Hand nach dem
Stoff aus. Aus irgendeinem Grund hatte sein Herz begonnen,
schneller zu schlagen. Er hob die Decke mit d&uferster Vorsicht an,
und der Atem stockte ihm in der Kehle. Im Inneren des Korbes
schlief ein Kind.

Montar blieb reglos stehen. Fiir einen Moment dachte er, er habe
sich geirrt. Vielleicht spielte ihm die Ddmmerung einen Streich.
Vielleicht verdnderte die Miidigkeit des Tages seine Wahrnehmung.
Doch auch nachdem er mehrmals geblinzelt hatte, war das Kind
noch immer da, schlafend im Korb, als sei es die natiirlichste Sache
der Welt. Es war wenige Monate alt, vielleicht weniger als ein Jahr.
Eine abgetragene Decke umhiillte es fast vollstdndig und liel$ nur das
Gesicht und eine der kleinen Hande frei.

Es schien friedlich zu schlafen, unwissend dariiber, dass seine
Anwesenheit die Ruhe eines Hauses und, ohne dass jemand es hitte
ahnen konnen, den Lauf des Schicksals selbst durcheinanderbrachte.
Montar sah sich sofort um. Der Pfad war menschenleer. Die Hiigel
rund um das Anwesen lagen bereits in den Schatten des Abends, und
auller dem Wind schien kein Gerdusch von den Feldern zu kommen.
Wer auch immer das Kind hier zuriickgelassen hatte, war bereits
fort.

»Ist da jemand?«, rief er. Seine Stimme trug {iber die Felder und

verlor sich in der Stille. Keine Antwort. Er wartete einige Sekunden,



dann versuchte er es erneut.

»Hallo!« Wieder nichts. Das Kind riihrte sich leicht. Eine kleine
Hand kam unter der Decke hervor und schloss sich um das Nichts.
Dann offneten sich langsam die Augen. Montar hétte nicht erkldren
konnen, warum ihm dieser Moment fiir immer im Gedachtnis blieb.
Vielleicht wegen der Ruhe, die er in diesem Blick sah. Vielleicht
weil er ein Weinen erwartet hatte und stattdessen nur Neugier fand.
Das Kind betrachtete ihn, wirkte nicht erschrocken, nicht verwirrt.

Es sah ihn einfach an, dann lachelte es. Es war ein kleines, fast
unmerkliches Lacheln, doch genug, um den Bauern vollkommen zu
entwaffnen.

»Bei allen Gottern...«, murmelte er. In diesem Moment Offnete
sich hinter ihm die Tiir des Hauses.

»Montar?« Skylars Stimme war erfiillt von jener ruhigen
Vertrautheit, die seit vielen Jahren verheiratete Paare begleitet.

»Bist du das? Ich dachte, ich hitte dich rufen horen.« Montar
drehte sich kurz um.

»Skylar... komm her.« Die Frau trat auf die Schwelle und
trocknete sich die Hande an der Schiirze ab. Vermutlich hatte sie das
Abendessen zubereitet. Sie machte ein paar Schritte auf ihn zu und
schien zunéchst iiber seinen Gesichtsausdruck verwundert. Dann sah
sie den Korb. Die Verdnderung in ihrem Gesicht war unmittelbar,
die Neugier wich dem Staunen, das Staunen der Verwirrung, und
schlielich die Verwirrung etwas viel Tieferem.

Skylar ndherte sich langsam und kniete sich neben ihren Mann.
Einige Sekunden lang sagte sie nichts. Das Kind sah sie weiter an,
dann streckte es eine Hand in ihre Richtung. Die Frau fiihrte
instinktiv eine Hand zum Mund.

»Oh...« Es war kaum mehr als ein Flistern, »Oh, Gotter...«

Montar sah, wie sich die Augen seiner Frau mit Trdnen fiillten, es



waren keine Trdnen des Schmerzes. Noch nicht! Es waren Trédnen,
die aus etwas entstanden, das sie selbst vermutlich nicht begreifen
konnte. Das Kind bewegte erneut die Hand. Skylar zogerte kurz und
reichte ihm einen Finger. Die winzigen Finger des Kleinen
umklammerten ihn sofort. Die Frau hielt den Atem an.

Montar sah, wie ihre Schultern zitterten. Er kannte diesen Blick.
Er hatte ihn im Leben nur wenige Male gesehen. Das erste Mal am
Tag ihrer Hochzeit. Das zweite Mal, als sie den Hausbau beendet
hatten. Jetzt sah er ihn zum dritten Mal. Es war der Blick eines
Menschen, der spiirt, wie sich das eigene Herz vor etwas
Unerwartetem o6ffnet.

»Wer kann so etwas getan haben?«, fliisterte sie.

»Ich weill es nicht.« »Er ist allein hier.« »Ja.« Skylar blickte
erneut auf den Pfad. Als erwarte sie, dass jeden Moment jemand
auftauchen wiirde. Doch da war niemand. Nur der Wind, nur der
Abend, der langsam iiber die Lande von Kaledon zog.

»Wir miissen ihn hineinbringen.« Montar nickte. Diesmal hatte
er keinen Zweifel. Was auch immer die Geschichte dieses Kindes
war, es hier zu lassen kam nicht infrage. Er hob den Korb behutsam
hoch, und gemeinsam betraten sie das Haus. Die Warme des Kamins
empfing sie sofort. Der Duft von frisch gebackenem Brot erfiillte die
Luft, und ein Topf brodelte {iber dem Feuer. Es war ein vertrautes,
gewohnliches, fast banales Bild. Und doch schien an diesem Abend
alles anders.

Als hétte das Haus selbst gespiirt, dass sich etwas verdnderte.
Skylar rdumte rasch den Tisch frei und stellte den Korb darauf ab.
Dann setzte sie sich neben das Kind, ohne den Blick von ihm
abzuwenden. Montar zog seinen Umhang aus und héngte ihn neben
der Tir auf. Gewohnlich galt sein erster Gedanke nach einem
Arbeitstag dem Abendessen. An diesem Abend jedoch schienen der



Duft des frisch gebackenen Brotes und des auf dem Feuer
kochelnden Eintopfs einem anderen Leben anzugehoren.

Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem kleinen Gast.

»Er muss Hunger haben, sagte Skylar nach einigen Minuten. Es
war keine besonders schwierige Vermutung. Die Wangen des
Kindes waren leicht eingefallen, die Hande zu diinn fiir sein Alter.
Wer auch immer es vor ihrer Tiir zuriickgelassen hatte, hatte es in
letzter Zeit gewiss nicht gut versorgt. Die Frau stand auf und néherte
sich dem Kamin. Sie nahm einen kleinen Topf und goss Milch
hinein. Wihrend sie wartete, dass diese warm wurde, wandte sie sich
immer wieder zum Tisch, um zu priifen, ob es dem Kind gut ging.

Diese Geste lief auf Montars Lippen ein unwillkiirliches
Léacheln entstehen. Es war, als beobachte er einen Teil von Skylar,
von dem er immer gewusst hatte, dass er existierte, der aber nie
Gelegenheit gehabt hatte, sich wirklich zu zeigen. Als die Milch
fertig war, kehrte die Frau zum Tisch zuriick und setzte sich neben
den Korb. Mit duRerster Vorsicht nahm sie das Kind in die Arme.
Der Kleine lie es geschehen, ohne den geringsten Widerstand zu
leisten.

Im Gegenteil, er schien den Kontakt von sich aus zu suchen,
legte den Kopf an ihre Brust, als sei ihm diese Geste ganz natiirlich.
Skylar hielt den Atem an. Montar bemerkte es sofort. Er sagte nichts.
Es war nicht nétig. Nach so vielen gemeinsamen Jahren hatte er
gelernt, jede Regung seiner Frau zu erkennen, lange bevor sie Worte
dafiir fand. Das Kind begann gierig zu trinken. Es war nicht das
Verhalten eines verwohnten oder einfach hungrigen Geschopfs.

Es wirkte eher wie die verzweifelte Geste von jemandem, der
fiirchtete, das ihm Gebotene zu verlieren. Skylar senkte den Blick
und streichelte langsam das dunkle Haar des Kleinen.



»Armes Geschopf«, murmelte sie. Montar schwieg. Er hatte den
groliten Teil seines Lebens geglaubt, die Welt sei im Grunde einfach.
Maénner séten, ernteten, griindeten Familien und versuchten, ehrlich
zu leben. Gewiss, es gab Leid und Ungerechtigkeit, aber irgendwie
schien alles einer verstdndlichen Ordnung zu folgen. An diesem
Abend hingegen stand er vor etwas, das sich jeder Logik entzog.
Wer war dieses Kind? Woher kam es? Warum war es ausgerechnet
vor ihrem Haus zuriickgelassen worden?

Je mehr er dariiber nachdachte, desto weniger fand er eine
befriedigende Antwort. Als der Kleine die Milch beendet hatte, stief§
er einen leisen Seufzer aus und schloss fiir einige Sekunden die
Augen. Er schien endlich entspannt. Skylar lachelte. Ein anderes
Léacheln als jene, die Montar von ihr gewohnt war. Strahlender.
Tiefer. Fast schmerzlich. Die Frau betrachtete ihn lange, bevor sie
bemerkte, dass das Abendessen inzwischen auf dem Tisch erkaltete.

»Wir sollten essen«, sagte sie.

»Wabhrscheinlich schon.« Keiner von beiden riihrte sich. Aus
irgendeinem Grund fiirchteten beide, dass sich der Zauber, der im
Zimmer entstanden war, brechen konnte, wenn sie sich auch nur fiir
einen Moment entfernten. Schlieflich ergriff Skylar die Initiative.
Sie legte das Kind in den Korb zuriick und setzte sich mit ihrem
Mann an den Tisch. Sie allen fast schweigend und wechselten nur
wenige Worte. Immer wieder wandte sich einer von beiden um, um
nach dem Kleinen zu sehen, als fiirchteten sie, ihn verschwinden zu
sehen.

Erst als das Abendessen beendet war und das Feuer mit neuem
Holz gendhrt wurde, nahm das Gesprdach eine andere Richtung.
Montar betrachtete einige Augenblicke die Flammen, bevor er
sprach.



»Wir miissen morgen das Dorf benachrichtigen.« Skylar senkte
den Blick. Es war eine unvermeidliche Schlussfolgerung.

»Ich weill.« »Jemand konnte ihn suchen.« Die Frau antwortete
nicht sofort. Sie betrachtete nur das schlafende Kind.

»Glaubst du wirklich, dass jemand kommen wird?« Montar
zogerte. Es war eine einfache Frage, doch die Antwort war es
keineswegs.

»Ich weill es nicht.« Und das war die Wahrheit. Denn tief in
seinem Herzen begann sich ein beunruhigender Verdacht seinen
Weg zu bahnen. Vielleicht wiirde niemand kommen. Vielleicht
hatte, wer auch immer dieses Kind vor ihrer Tiir zuriickgelassen
hatte, bereits eine endgiiltige Entscheidung getroffen. Vielleicht war
dieses Geschopf dem Schicksal anvertraut worden. Oder ihnen. Der
Gedanke beunruhigte ihn mehr, als er zuzugeben bereit war.

Wahrend draufen die Nacht die Lande von Kaledon einhiillte
und der Wind die Schatten hinter den Fenstern tanzen liel§, blieben
Montar und Skylar am Feuer sitzen. Keiner von beiden konnte sich
vorstellen, dass dies die bedeutsamste Nacht ihres Lebens werden
wiirde. Eine Nacht, dazu bestimmt, den Beginn einer Geschichte zu
markieren, die viele Jahre spéater das Schicksal von Kénigen, Helden
und ganzen Konigreichen verdndern wiirde.

Doch fiir den Moment gab es nur ein stilles Haus, das Knistern
des Kamins und ein Kind, das in einem Weidenkorb schlief. Und
zum ersten Mal seit sehr vielen Jahren schien die Leere, die dieses
Haus begleitet hatte, ein wenig weniger tief. Skylar blieb nach diesen
Worten lange still. Die Flammen des Kamins spiegelten sich in ihren
Augen, und fiir einen Moment hatte Montar das Gefiihl, seine Frau
betrachte nicht mehr das schlafende Kind im Korb, sondern etwas

viel Ferneres.
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Vielleicht eine Erinnerung. Vielleicht eines der vielen Leben, die
sie sich ausgemalt und nie hatte leben konnen. Nach so vielen
gemeinsamen Jahren hatte er gelernt, solche Momente zu erkennen.
Erklarungen brauchte es nicht. Es geniigte zu warten.

»Weillt du, was mir am meisten Angst macht?«, fragte sie
schlieflich, ohne den Blick vom Feuer abzuwenden. Montar
schiittelte langsam den Kopf.

»Dass morgen jemand an diese Tiir klopft.« Der Mann
antwortete nicht sofort. Es war eine Angst, die er teilte. Mehr noch,
je mehr Stunden vergingen, desto konkreter erschien ihm diese
Moglichkeit. Es hétte geniigt, dass ein Reisender, eine verzweifelte
Frau oder ein Mann auf der Suche nach seinem verlorenen Sohn
erschien, um dieses zerbrechliche Gleichgewicht zu zerstoren, das
im Zimmer entstanden war. Und doch gab es etwas, das ihm seltsam
vorkam.

Wer ein Kind vor der Tiir eines Hauses zurticklédsst, handelt nicht
aus einem Impuls heraus. Es ist eine Entscheidung. Schmerzhaft,
vielleicht. Verzweifelt. Aber dennoch eine Entscheidung.

»Wenn jemand ihn sucht, wird er kommeng, sagte er schliefSlich.
Skylar nickte, doch es war offensichtlich, dass diese Antwort sie
nicht beruhigte. Fiir einige Sekunden betrachtete sie noch den tief
schlafenden Kleinen, dann stand sie auf und néherte sich dem Korb.
Sie richtete die Decke um seine Schultern und strich ihm sanft tiber
die Wange. Das Kind riihrte sich leicht, ohne aufzuwachen. Montar
beobachtete die Szene, ohne einzugreifen.

In diesem Moment begriff er etwas, das er bis dahin nur geahnt
hatte. Nicht das Kind war es, das sie brauchte. Zumindest nicht
allein. Auch Skylar brauchte ihn. Diese Erkenntnis traf ihn mit
unerwarteter Kraft. Jahrelang hatte er dem stillen Schmerz seiner

Frau hilflos beigewohnt. Kein lauter, gewaltsamer Schmerz, sondern
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etwas, das schwerer zu ertragen war. Eine Leere. Ein Mangel, der
sich langsam in ihr Leben eingeschlichen hatte, ohne je wirklich zu
weichen.

Sie hatten gelernt, damit zu leben, ihn an guten Tagen zu
ignorieren und an schlechten zu akzeptieren. Doch verschwunden
war er nie. Jetzt, zum ersten Mal seit sehr langer Zeit, schien diese
Leere weniger tief.

»Erinnerst du dich, als wir dieses Haus gebaut haben?«, fragte
Skylar und setzte sich wieder. Montar lachelte.

»Wie konnte ich das vergessen?« »Wir waren iiberzeugt, alles zu
wissen.« »Wir waren {iberzeugt, klug zu sein.« »Wir waren
liberzeugt, jung zu sein.« Diese Bemerkung entlockte beiden ein
Lachen.

»Zumindest darin hatten wir recht«, entgegnete er.

»Nur darin.« Fiir einige Augenblicke liefen sie sich von den
Erinnerungen forttragen. Sie sahen wieder die Tage vor sich, an
denen sie Steine geschleppt, Balken zugeschnitten und unter der
Sommersonne das Dach gedeckt hatten. Sie erinnerten sich an
begangene Fehler, an Streitereien und sogar an die kleinen
Katastrophen, die damals wie riesige Probleme erschienen waren.
Mit den Jahren hatten diese Erinnerungen jede Schwere verloren und
waren einfach zu Teilen ihrer Geschichte geworden.

»Erinnerst du dich an das Zimmer am Ende des Ganges?«, fragte
Skylar. Montar nickte langsam. Natiirlich erinnerte er sich daran. Als
sie das Haus geplant hatten, hatte dieses Zimmer einen ganz
bestimmten Zweck gehabt. Keiner von beiden hatte es je offen
ausgesprochen, weil es so selbstverstdndlich schien, dass es keiner
Erklarung bedurfte. Es sollte ein Kinderzimmer sein. Jahrelang
hatten sie es weiterhin so genannt, auch als langst klar geworden

war, dass kein Kind je zwischen diesen Wanden schlafen wiirde.
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»Ich betrete es selten«, gestand die Frau.

»Manchmal 6ffne ich die Tiir, schaue hinein und schlielle sie
wieder. Es ist albern, ich weill.« »Es ist nicht albern.« »Vielleicht
doch.« Montar schiittelte den Kopf.

»Manche Dinge horen nicht auf wehzutun, nur weil Zeit
vergeht.« Skylar senkte die Augen. Zum ersten Mal an diesem
Abend versuchte sie nicht, ihre Traurigkeit zu verbergen. Sie saf}
einfach da und lauschte dem Knistern des Feuers. Da kam ein leises
Gerédusch aus dem Korb. Beide drehten sich um. Das Kind hatte sich
im Schlaf umgedreht, und eine der Hande war unter der Decke
hervorgeglitten. Nichts weiter. Und doch geniigte es, jeden
Gedanken zu unterbrechen.

Skylar ldchelte unwillkiirlich. Montar bemerkte es, und aus
irgendeinem Grund bewegte ihn dieses Léacheln mehr als alles
andere, was an diesem Abend geschehen war. Denn es war nicht das
Léacheln einer Frau, die eine Losung fiir ihre Probleme gefunden
hatte. Es war das Lécheln einer Frau, die eine Hoffnung
wiedergefunden hatte. Und Hoffnungen, das wusste er gut, waren
ebenso wunderbar wie geféahrlich. Er beobachtete das Kind weiter,
wéhrend die Schatten der Nacht sich iiber die Wénde des Hauses
legten.

Irgendwo, jenseits der Hiigel, ging die Welt ihren Weg. Andere
Maénner afen mit ihren Familien zu Abend. Andere Kinder wurden
ins Bett gebracht. Andere Reisende zogen auf Stralen, die in
Dunkelheit lagen. Und doch hatte sich in diesem kleinen Haus am
Rande von Kaledon etwas verdndert. Nicht plotzlich. Nicht
offensichtlich. Aber endgiiltig. Weder Montar noch Skylar waren
bereit, dies bereits zuzugeben. Doch ein Teil von ihnen hatte bereits
die Entscheidung getroffen, die sie am nachsten Morgen verzweifelt

mit der Vernunft zu rechtfertigen versuchen wiirden.
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Thr Herz hatte ndmlich schon lange vor ihrem Verstand gewahlt.
Das Haus versank langsam in Stille. Es war keine leere Stille,
sondern eine jener, die entstehen, wenn zwei Menschen nicht jeden
Augenblick mit Worten fiillen miissen. Das Knistern des Kamins,
der Wind, der iiber die AuBenwinde strich, und der gleichmaRige
Atem des Kindes schienen auszureichen, um den Raum um sie
herum zu fiillen. Montar stand auf, um einen weiteren Scheit ins
Feuer zu legen.

Die Flammen belebten sich sofort und warfen neue Schatten an
die Decke. Einen Augenblick lang betrachtete er das brennende
Holz. Es geschah ihm oft, im Anblick des Feuers eine seltsame Ruhe
zu finden. Es lag etwas Uraltes und Beruhigendes in diesem Licht.
Als Kind hatte er ganze Abende damit verbracht, den Erzdhlungen
seines Vaters am Kamin zu lauschen. Geschichten von
aullergewohnlichen Ernten, von schrecklichen Wintern und von
Mainnern, die halbe Kontinente durchquert hatten, um ihr Gliick zu
suchen.

Keine dieser Geschichten handelte von Kénigen oder Helden. Es
waren Erzdhlungen einfacher Menschen. Vielleicht erschienen sie
ihm gerade deshalb immer wahrer.

»Woran denkst du?«, fragte Skylar.

»An meinen Vater.« Die Frau ldachelte.

»Es ist lange her, dass du ihn zum letzten Mal erwdhnt hast.«
»Ich weill.« Montar setzte sich wieder. Einige Sekunden lang
schwieg er, als suche er in seinen Erinnerungen nach etwas, das er
nicht verlieren wollte.

»Er sagte immer, die Manner verbrachten die Hélfte des Lebens
damit, Pldne zu schmieden, und die andere Hailfte damit zu
begreifen, dass die wichtigen Dinge dann kommen, wenn man es am
wenigsten erwartet.« Skylar sah das Kind an.
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»Vielleicht hatte er recht.« »Wahrscheinlich schon.« Die Frau
senkte den Blick und strich zerstreut iiber den Rand des Korbes.

»Glaubst du, es gibt einen Grund, warum er ausgerechnet hier
zuriickgelassen wurde?« Es war eine Frage, die sie sich beide an
diesem Abend mindestens ein Dutzend Mal gestellt hatten. Montar
atmete langsam ein.

»Ich weil es nicht.« »Aber du hast dariiber nachgedacht.« »Ja.«
»Und?« Der Mann zogerte. Nicht weil er die Antwort fiirchtete,
sondern weil sie ihm absurd erschien.

»Ich glaube, wer auch immer ihn hier zuriickgelassen hat, wusste
genau, was er tat.« Skylar sagte nichts.

»Es gibt andere Héauser, ndher am Dorf. Andere Familien.
Menschen, die reicher sind als wir. Menschen, die unter besseren
Bedingungen leben. Und doch hat jemand diesen ganzen Weg
zuriickgelegt, um genau hierher zu gelangen.« »Sagst du, dass er
absichtlich ausgewdhlt wurde?« »Ich sage, dass ich nicht glaube, es
sei Zufall gewesen.« Die Frau blieb nachdenklich. Tatséchlich war
es schwer, diese Moglichkeit zu ignorieren. Thr Haus lag nicht an
einem besonders belebten Weg.

Wer auch immer das Kind ausgesetzt hatte, hdtte es an
Dutzenden leichter erreichbaren Orten zuriicklassen koénnen. Vor
dem Gasthaus des Dorfes. Beim Tempel. Sogar vor dem Haus des
Dorfvorstehers. Und doch war es genau hier zuriickgelassen worden.
Vor ihrer Tiir. Die Erkenntnis blieb zwischen ihnen schweben, ohne
dass einer von beiden den Mut fand, ihr weiter nachzugehen. Das
Kind bewegte sich leicht im Schlaf. Diesmal 6ffnete es fiir einen
Moment die Augen, betrachtete den Raum und schloss die Lider fast
sofort wieder.

Es schien ruhig. Ruhiger, als es ein kiirzlich verlassenes

Geschopf sein sollte.
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»Es ist seltsam«, sagte Skylar.

»Was?« »Es hat keine Angst.« Montar sah das Kleine an.

»Vielleicht ist es zu miide.« »Vielleicht.« Doch keiner von
beiden schien wirklich iiberzeugt. Aus irgendeinem Grund strahlte
dieses Kind eine Gelassenheit aus, die sich schwer erkldren lieR. Es
war nicht das Verhalten von jemandem, der allein auf der Welt
zuriickgelassen worden war. Es glich eher dem Verhalten von
jemandem, der endlich den Ort erreicht hatte, an dem er sein sollte.
Der Gedanke durchzuckte Skylars Geist und brachte sie fast zum
Léacheln.

Er war absurd. Und doch konnte sie sich nicht von ihm befreien.
Die Stunden vergingen weiter langsam. Irgendwann erreichte der
Mond den hochsten Punkt des Himmels, und silbernes Licht begann
durch das Fenster zu dringen. Das Dorf, die Felder und die
umliegenden Wailder lagen bereits in tiefem Schlaf. Montar
bemerkte, dass seine Frau gegen die Miidigkeit kampfte.

»Du solltest dich ausruhen.« »Gleich.« »Das sagst du seit einer
Stunde.« »Gleich.« Der Mann ldchelte. Manche Dinge dnderten sich
nie. Skylar besall noch immer dieselbe Sturheit, die ihn vor so vielen
Jahren in sie hatte verlieben lassen.

»Du bist unmoglich.« »Und doch hast du mich geheiratet.« »Das
war mein erster grofRer Fehler.« Die Frau warf ihm einen empérten
Blick zu, der weniger als eine Sekunde dauerte, bevor er sich in
Gelédchter verwandelte. Auch Montar lachte. Das Kind regte sich
leicht, wachte aber nicht auf. Fiir ein paar Minuten sallen sie einfach
nur da und lieBen sich von diesem unerwarteten Frieden einlullen.
Keiner von beiden konnte wissen, dass dies die letzte Nacht ihres
Lebens sein wiirde, bevor das Schicksal wirklich in Bewegung
geriet.
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Vorerst jedoch existierte die Zukunft nicht. Es gab nur die
Gegenwart. Ein bescheidenes Haus. Ein brennender Kamin. Zwei
Menschen, die trotz der Wunden des Lebens gelernt hatten, einander
zu lieben. Und ein Kind, das aus dem Nichts gekommen war und
ohne ein einziges Wort zu sprechen bereits begonnen hatte, alles zu
verdndern. Die Zeit schien langsamer zu werden. Die Gesprédche
wurden seltener, die Schweigepausen ldnger, doch nicht weniger
bedeutsam.

Montar hatte immer geglaubt, Stille sei etwas Einfaches. Erst mit
den Jahren hatte er begriffen, dass es viele Arten von Stille gab. Es
gab jene der Einsamkeit, die wie ein Stein auf der Brust lastet. Es
gab jene des Zorns, die Menschen mehr trennt als jede Entfernung.
Und dann gab es jene, die er in diesem Moment mit Skylar teilte:
eine Stille aus Verstdndnis, aus Gedanken, die keiner Aussprache
bedurften, um verstanden zu werden.

Die Frau hatte sich erneut dem Korb gendhert. Sie schien es
nicht einmal zu bemerken. Jedes Mal, wenn sie sich ein paar Schritte
entfernte, kehrte sie unweigerlich zum Kind zuriick. Sie sah es
schlafen, richtete die Decke, strich ihm mit den Fingerspitzen iiber
das Haar. Es waren spontane Gesten, ohne jede Uberlegung. Gesten,
die aus einem tiefen Teil ihres Wesens entsprangen und die vielleicht
seit Jahren auf die Gelegenheit gewartet hatten, sich zu zeigen.

Montar betrachtete sie, ohne etwas zu sagen. In diesem Moment
begriff er, dass die Frau, die vor ihm sal§, sich nicht verdndert hatte.
Sie war immer diese Person gewesen. Die Jahre hatten diese
Zartlichkeit nicht geschaffen, noch diesen Wunsch, jemanden zu
beschiitzen. Es waren Eigenschaften, die sie immer besessen hatte.
Sie hatten nur nie ein Ziel gefunden. Da sprach Skylar.

»Glaubst du, er wird sich an diese Nacht erinnern?« Die Frage
tiberraschte Montar.
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»Wenn er grol§ ist?« Sie nickte. Der Mann sah das Kind an und
lachelte.

»Nein. Er ist zu klein.« »Das dachte ich mir.« Skylar schwieg
einen Moment, bevor sie hinzufiigte: »Es ist seltsam.« »Was?« »Fiir
ihn wird diese Nacht nichts bedeuten. Er wird sich vermutlich an
keine Erinnerung daran bewahren. Und doch wird es fiir uns
unmoglich sein, sie zu vergessen.« Montar dachte iiber ihre Worte
nach. Es stimmte. Fiir dieses Kind wére es nur eine von vielen
Néchten seiner Kindheit gewesen. Eine Nacht, die die Zeit spurlos
ausloschen wiirde.

Fiir sie hingegen hatte sich bereits alles verdndert. Was auch
immer am folgenden Tag geschehen wiirde, sie wiirden nicht mehr
dieselben Menschen sein. Der Bauer stand auf und trat zum Fenster.
Draullen war der Himmel klar. Tausende Sterne funkelten {iber den
Léandereien von Kaledon. Die Hiigel schienen zu schlummern, und
selbst der Wind hatte sich beruhigt. In dieser vollkommenen Ruhe
wirkte die Welt unverdnderlich, ewig. Und doch wusste Montar, dass
nichts fiir immer gleich bleibt.

Es war eine Lektion, die ihm das Leben oft erteilt hatte. Die
Jahreszeiten wechseln. Menschen altern. Kinder werden zu
Ménnern. Freuden kommen und gehen. Auch der Schmerz
verwandelt sich frither oder spéter in etwas anderes. Wéhrend er zum
Horizont blickte, wurde ihm bewusst, dass er jahrelang geglaubt
hatte, den Lauf seines eigenen Daseins zu kennen. Er hatte gedacht,
die Zukunft sei bereits geschrieben: Er wiirde weiter die Erde
bestellen, an Skylars Seite leben, und eines Tages wiirde er diese
Welt genau so verlassen, wie er sie vorgefunden hatte.

Ein einfaches Leben. Ein wiirdevolles Leben. Ein gewohnliches
Leben. Jetzt war er sich dessen nicht mehr so sicher. Nicht weil er

sich grole Abenteuer oder aulergewohnliche Ereignisse ausmalte.
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Sondern weil die schlichte Tatsache, dass dieses Kind vor seiner Tiir
aufgetaucht war, bewies, dass das Schicksal noch immer die
Fahigkeit besal$, ihn zu tiberraschen.

»Montar.« Skylars Stimme holte ihn in die Wirklichkeit zurtick.
Als er sich umdrehte, sah er, dass die Frau das Kind in den Armen
hielt. Es war aufgewacht. Es weinte nicht. Es schien nicht
erschrocken. Es betrachtete einfach das Zimmer mit dem Ernst
dessen, der versucht, sich eine vollkommen neue Welt einzupréagen.
Skylar lachelte.

»Sieh nur.« Der Kleine hatte eine Hand zum Feuer ausgestreckt,
fasziniert vom Licht der Flammen.

»Ich glaube, ihm geféllt der Kamin.« »Ich hoffe, ihm geféllt nur
der Anblick.« Sie lachte.

»Hast du jetzt schon Angst, dass er Unfug anstellt?« »Er ist ein
Kind. Das ist praktisch seine Pflicht.« Fiir ein paar Sekunden
betrachteten sie ihn einfach. Dann geschah etwas Unbedeutendes.
Und doch wiirden sich beide Jahre spédter daran erinnern. Das Kind
legte den Kopf an Skylars Brust und schloss langsam die Augen. Das
war alles. Eine einfache Geste. Natiirlich. Instinktiv. Doch in genau
diesem Moment zerbrach etwas endgiiltig in der Frau.

Oder fiigte sich vielleicht zusammen. Montar hitte es nicht zu
sagen gewusst. Er sah nur, wie sich Skylars Augen mit Trdnen
fiillten. Nicht aus Traurigkeit. Nicht aus Schmerz. Es waren Tranen,
die aus einem Gefiihl entstanden, das zu gro war, um es zu fassen.
Die Frau senkte den Blick auf den Kleinen und driickte ihn sanft an
sich. Als hétte sie Angst, die Welt konnte ihn ihr wegnehmen. Als
hétte sie ihr ganzes Leben auf diesen Augenblick gewartet.

Montar begriff, dass es keine Maoglichkeit mehr gab,
zurtickzukehren. Es spielte keine Rolle, was am nédchsten Tag

geschehen wiirde. Es spielte keine Rolle, wer dieses Kind war. Es
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spielte keine Rolle, woher es kam. Fiir Skylar war es bereits etwas
viel Bedeutenderes geworden als ein in einem Korb gefundener
Fremder. Es war zu einer Hoffnung geworden. Und Hoffnungen
konnen, sobald sie einmal in das Herz eines Menschen eingezogen
sind, nicht einfach beiseitegelegt werden.

Er beobachtete die Szene weiter, ohne sie zu unterbrechen.
DraufBen, weit entfernt, begann sich der Horizont gerade eben
aufzuhellen. Die Morgenddmmerung war noch fern, doch die Nacht
hatte bereits begonnen, dem neuen Tag zu weichen. Und ohne dass
einer der Anwesenden es hétte ahnen konnen, bereitete sich auch das
Schicksal auf seinen eigenen Aufgang vor. Langsam, fast ohne es zu
bemerken, erlosch das Gesprach. Nicht weil ihnen die Themen
ausgegangen wdren, sondern weil manche Nichte einen Punkt
erreichen, an dem Worte nicht mehr nétig sind.

Es blieben nur die Gedanken, der Atem der Menschen, die sich
lieben, und die Zeit, die weiter verstreicht mit der Geduld dessen, der
weilS, dass nichts sie aufhalten kann. Skylar hatte es sich im alten
Sessel neben dem Kamin bequem gemacht. Das Kind ruhte in ihren
Armen und wirkte endlich vollig gelassen. Seine kleinen Hénde
hatten sich entspannt, und sein Gesicht hatte jene kaum merkliche
Anspannung verloren, die es in den ersten Stunden des Abends
begleitet hatte.

Zum ersten Mal, seit sie es gefunden hatten, wirkte es wirklich
sicher. Montar betrachtete diese Szene und spiirte ein seltsames
Ziehen in der Brust. Es war kein Schmerz. Es war auch keine
Freude. Es war etwas Komplexeres. Die Erkenntnis, dass es
Momente gibt, die imstande sind, ein Leben in zwei Teile zu teilen:
das, was war, und das, was kommen wird. Vielleicht geschah gerade
das. Vielleicht wiirde diese Nacht zu einer jener Erinnerungen

werden, die einen Mann bis ins hohe Alter begleiten.
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Er setzte sich wieder ans Feuer und lief den Blick durch das
Zimmer schweifen. Jeder Gegenstand war ihm vertraut. Der Tisch,
den sein Vater gebaut hatte. Die Anrichte, die Skylar am Tag ihrer
Hochzeit geschenkt bekommen hatte. Die mit Werkzeug gefiillten
Regale. Die von Hand gendhten Vorhédnge. Jedes Ding erzdhlte einen
Teil ihrer Geschichte. Jahrelang hatte er geglaubt, diese Geschichte
sei bereits vollstandig. Nicht abgeschlossen, aber festgelegt.

Wie ein Buch, das schon seinen Ton und seinen Weg gefunden
hat. Jetzt erkannte er, dass er sich geirrt hatte. Das Leben hort nie
wirklich auf, jene zu iiberraschen, die bereit sind, es aufzunehmen.
Selbst wenn man iiberzeugt ist, es gibe keine Uberraschungen mehr
zu erwarten. Das Feuer sank allmédhlich. Montar legte ein weiteres
Scheit nach, und die Flammen wuchsen wieder. Der Schein
beleuchtete Skylars schlafendes Gesicht. Auch sie war schliellich
der Miidigkeit erlegen.

Ihr Kopf war leicht zur Seite geneigt, und ein Ausdruck des
Friedens gléttete ihre Ziige. Montar konnte sich nicht erinnern, wann
er sie zuletzt mit einem solchen Lacheln hatte schlafen sehen.
Vielleicht war es nie geschehen. Jahrelang hatte er miterlebt, wie
seine Frau den Schmerz mit Wiirde ertrug, ohne sich zu beklagen
und ohne zuzulassen, dass die Bitterkeit die Person verdanderte, die
sie war. Doch er hatte immer gewusst, dass ein Teil von ihr weiter
auf etwas wartete.

Jetzt schien dieser Teil endlich eine Antwort gefunden zu haben.
Er stand vorsichtig auf und nahm eine Decke. Er legte sie {iber
Skylars Schultern, achtsam darauf bedacht, sie nicht zu wecken.
Dann blieb er einen Moment reglos stehen und betrachtete die Frau
und das Kind. Sie schienen zueinander zu gehdren. Es war ein
irrationales Gefiihl. Und doch war es unmoglich, es zu ignorieren.

Der Kleine bewegte sich im Schlaf leicht und suchte unbewusst die
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Wirme des Korpers, der ihn festhielt.

Skylar, ohne aufzuwachen, zog ihn noch néher an sich. Montar
lachelte. In diesem Moment begriff er, dass die Entscheidung bereits
gefallen war. Nicht durch Worte. Nicht durch Vernunft. Sondern
durch etwas viel Tieferes. Sollte am ndchsten Morgen niemand
kommen, um dieses Kind zu beanspruchen, wiirde es keine Debatte
geben. Keine Diskussion. Keinen Zweifel. Es wiirde bei ihnen
bleiben. Der Mann trat wieder ans Fenster. Der Horizont hatte
begonnen, seine Farbe zu wechseln.

Die schwichsten Sterne verschwanden, und ein feiner silberner
Streifen legte sich tiber die ostlichen Hiigel. Die Morgenddmmerung
nahte. Mit ihr wiirde die Zeit der Fragen kommen. Das Dorf. Die
Erkldarungen. Die offiziellen Entscheidungen. All das, was die Nacht
hatte aufschieben kénnen. Doch noch nicht. Fiir ein paar Minuten
schien die Welt den Atem anzuhalten. Dann geschah etwas
Einfaches. Etwas, das wahrscheinlich niemand sonst fiir bedeutsam
gehalten hatte.

Das Kind o6ffnete die Augen. Es weinte nicht. Es zappelte nicht.
Es betrachtete das Zimmer. Es betrachtete das Feuer. Es betrachtete
Skylar. SchlieBlich betrachtete es Montar. Ihre Blicke trafen sich fiir
einen kurzen Augenblick. Und der Kleine ldchelte. Wieder. Dasselbe
Léacheln, das er im Korb gezeigt hatte. Dasselbe Lacheln, das immer
dann aufzutauchen schien, wenn es einem ihrer Blicke begegnete.
Montar spiirte, wie etwas in ihm dahinschmolz.

Er héatte so etwas niemals vor irgendjemand anderem zugegeben.
Aber in genau diesem Moment horte er auf, ein fremdes Kind zu
sehen. Er begann, einen Sohn zu sehen. Nicht seinen eigenen Sohn.
Noch nicht. Aber die Moglichkeit, es zu sein. Und das war ein
gewaltiger Unterschied. Da iiberstiegen die ersten Sonnenstrahlen
die Hiigel. Das Licht trat durch das Fenster ein und durchzog
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langsam das Zimmer, streifte den Tisch, den Boden und schlieflich
das Gesicht des Kindes.

Skylar offnete fast im selben Moment die Augen. Fiir einige
Sekunden wirkte sie verwirrt. Dann erinnerte sie sich. Sie senkte den
Blick auf den Kleinen und ldchelte. Ein Lacheln voller Staunen. Als
hétte sie Angst, all das konnte jeden Moment verschwinden. Das
Kind antwortete mit einem kurzen Lachen. Ein kleiner, klarer, reiner
Klang. Und doch geniigte er, das Haus mehr zu erfiillen als jedes
Wort. Montar wandte sich dem Fenster zu.

Die Sonne ging {iiber Kaledon auf. Ein neuer Tag hatte
begonnen. Keiner von ihnen konnte wissen, welche Wege dieses
Kind einst gehen wiirde. Niemand konnte sich die Freundschaften
ausmalen, die es schlieBen, die Entscheidungen, die es treffen, oder
die Spuren, die es in der Welt hinterlassen wiirde. Fiir den Moment
gab es nur dieses Haus. Es gab nur sie. Und zum ersten Mal seit sehr
vielen Jahren erschien die Zukunft nicht als bereits vorgezeichneter
Weg, sondern als etwas Neues.

Etwas, das es zu entdecken galt. Etwas, das still, mitten in der
Nacht, verborgen in einem einfachen Weidenkorb, an ihre Tiir
geklopft hatte. Montar blieb noch einen Augenblick am Fenster
stehen. Die Sonne setzte ihren langsamen Aufstieg am Himmel fort,
und das Morgenlicht breitete sich mit einer fast unwirklichen
Sanftheit tiber das Land aus. Der Tau gldnzte auf dem Gras, und die
ersten Vogel begannen, die Luft mit ihrem Gesang zu fiillen.

Es war ein Morgen wie viele andere. Und doch war er es fiir ihn
keineswegs. Als er sich umdrehte, fand er Skylar noch immer im
Sessel sitzend. Das Kind war wach und betrachtete das Zimmer mit
der Aufmerksamkeit dessen, der versucht, sich jede Einzelheit
einzuprdgen. Immer wieder blieb sein Blick am Kamin hédngen, dann

an den Mdobeln, dann an den Gesichtern der beiden Erwachsenen. Es
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zeigte keine Furcht. Im Gegenteil, es schien sich vollkommen
wohlzufiihlen.

»Er hat Hunger«, bemerkte Skylar.

»Woher weillt du das?« »Weil er mich ansieht, als wére ich eine
Speisekammer.« Montar lachte.

»Dann fiirchte ich, du hast recht.« Die Frau stand auf und
ndherte sich erneut dem Feuer. Zum ersten Mal seit vielen Stunden
erwachte das Haus wieder zu den gewohnlichen Gesten des Alltags.
Brot wurde geschnitten, Wasser erhitzt, das Friihstiick zubereitet.
Und doch wirkten selbst diese Handlungen anders. Jede Bewegung
war von der Anwesenheit des Kindes begleitet, als sei es immer
schon dagewesen. Wahrend sie allen, bemerkte Montar etwas, das
ihm bis dahin entgangen war.

Das Haus hatte sich nicht verdndert. Die Wiande waren
dieselben. Die Mdobel waren dieselben. Der Kamin war derselbe.
Und doch wirkte alles lebendiger. Als sei ein jahrelang
verschlossenes Zimmer plotzlich gedffnet worden und lasse frische
Luft herein. Die Erkenntnis traf ihn mit unerwarteter Kraft. Lange
Zeit hatte er geglaubt, er und Skylar héitten ihr Los vollstindig
angenommen. Er hatte gedacht, sie hdtten gelernt, mit dieser Leere
zu leben.

Vielleicht stimmte das. Doch mit einem Mangel zu leben
bedeutet nicht, aufzuhoéren, ihn zu spiiren. Er betrachtete seine Frau,
wihrend sie das Kind im Arm hielt. Sie ldchelte. Nicht das
freundliche Lacheln, das sie anderen schenkte. Nicht jenes hofliche,
das sie bei den Dorffesten zeigte. Es war ein echtes Lacheln. Von
jenen, die aus der Tiefe entstehen. Montar begriff, dass er alles tun
wiirde, um es wiederzusehen. Der Morgen verging langsam.

Mit den Stunden begannen die ersten Gerdusche der Umgebung

zu ihnen zu dringen. Ein ferner Karren. Die Stimmen einiger Bauern.
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Die Welt fand allméhlich in ihren gewohnten Rhythmus zurtick. Und
mit ihr kehrten auch die Pflichten zuriick.

»Wir miissen ins Dorf gehen«, sagte Montar schlieflich. Skylar
nickte. Sie wirkte nicht {iberrascht. Beide wussten, dass dieser
Moment kommen wiirde.

»Ich weill.« »Sie miissen erfahren, dass wir ein Kind gefunden
haben.« »Ich weil.« »Jemand konnte es erkennen.« Die Frau senkte
den Blick. Zum ersten Mal, seit die Sonne aufgegangen war, kehrte
der Schatten der Sorge auf ihr Gesicht zurtick.

»Und wenn es niemand erkennt?« Montar antwortete nicht
sofort. Er sah den Kleinen an. Das Kind spielte mit einem Zipfel der
Decke, vollig ahnungslos vom Gespréch.

»Dann miissen wir eine Entscheidung treffen.« Skylar sah ihn
an. Einen Augenblick lang sagte keiner von beiden etwas. Es war
nicht notig. Die Entscheidung war bereits viele Stunden zuvor
gefallen. In der Nacht. Am Feuer. Als das Kind Skylars Finger
umklammert hatte. Als es in ihren Armen geschlafen hatte. Als die
Stille des Hauses aufgehort hatte, leer zu wirken. Beide wussten es.
Beide taten so, als wiissten sie es nicht. Denn es real werden zu
lassen, bedeutete, auch das Risiko zu akzeptieren, ihn zu verlieren.

Da stiell das Kind ein kurzes Lachen aus. Montar und Skylar
drehten sich gleichzeitig um. Der Kleine betrachtete sie. Lachelnd.
Als hitte er etwas begriffen, das sie selbst noch nicht zuzugeben
vermochten. Montar brach in Geldchter aus. Skylar tat es ihm gleich.
Und fiir ein paar Sekunden verschwanden alle Angste, alle Zweifel
und alle Ungewissheiten. Es gab nur noch sie drei. Einen Mann. Eine
Frau. Und ein Kind, das aus dem Nichts gekommen war.

Viele Jahre spéter, als die Ereignisse dieses Kind in eine Gestalt
verwandeln sollten, die dazu bestimmt war, ihre Spur in der
Geschichte Kaledons zu hinterlassen, wiirde sich niemand an diesen
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Morgen erinnern. Niemand wiirde vom geteilten Brot an einem
Tisch sprechen. Vom Geldchter. Vom Licht, das durch die Fenster
fiel. Vom Duft des im Kamin brennenden Holzes. Und doch war es
genau dort, wo alles seinen Anfang genommen hatte.

Nicht in Kriegen. Nicht in Prophezeiungen. Nicht in den grofen
Ereignissen, die Geschichtenerzdhler iiber Jahrhunderte weitergeben
wiirden. Sondern in einem kleinen Landhaus, wo zwei gewo6hnliche
Menschen ihr Herz einem verlassenen Kind geoffnet hatten. Denn
die Geschichten, die die Welt verdndern, beginnen fast immer so. Im
Stillen. Bevor irgendjemand ihre Bedeutung bemerkt. Skylar war die
Erste, die vom Tisch aufstand. Sie tat es widerstrebend, fast als
fiirchte sie, dass sich etwas verdndern konnte, wenn sie sich fiir ein
paar Minuten vom Kind entfernte.

Es war ein irrationales Gefiihl, und sie wusste das gut, konnte
sich aber nicht davon befreien. Seit sie dieses kleine Gesicht aus dem
Korb hatte blicken sehen, lebte ein Teil von ihr in der stdndigen
Angst, alles konnte jeden Moment verschwinden.

»Ich gehe das Zimmer am Ende des Ganges herrichten«, sagte
sie. Montar hob den Blick. Erkldrungen waren nicht notig. Beide
wussten, welches Zimmer sie meinte. Einen Augenblick lang sprach
niemand. Dann nickte der Mann langsam.

»In Ordnung.« Skylar blieb auf der Schwelle stehen, als sei ihr
erst in diesem Moment bewusst geworden, was sie gerade gesagt
hatte. Das Zimmer am Ende des Ganges. Nicht die Abstellkammer.
Nicht das leere Zimmer. Das Zimmer. Jenes, das seit Jahren weiter
in ihren Gedanken existierte, obwohl keiner von beiden mehr den
Mut gehabt hatte, es beim Namen zu nennen. Die Frau senkte die
Augen und lachelte kurz. Dann ging sie fort. Montar sah ihr nach, bis
sie hinter der Ecke des Ganges verschwand.
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Wenige Augenblicke spéter horte er eine Tiir sich 6ffnen. Dann
Stille. Er blieb am Tisch sitzen, das Kind vor sich. Zum ersten Mal,
seit sie es gefunden hatten, war er allein mit ihm. Der Kleine
betrachtete ihn einige Sekunden lang. Er schien ihn zu studieren.
Montar lachte innerlich.

»Was ist?« Das Kind neigte leicht den Kopf.

»Hast du vor, mich zu verhoren?« Natiirlich erhielt er keine
Antwort. Und doch sprach er weiter. Vielleicht weil es ihm natiirlich
erschien. Vielleicht weil er das Bediirfnis spiirte, diesen Moment mit
etwas zu fiillen.

»Ich warne dich, ich bin nicht gut mit Kindern.« Der Kleine
schlug mit den Hdnden auf den Tisch. Montar brach in Gelédchter
aus.

»Das werde ich als negatives Urteil werten.« Einige Minuten
vergingen. Drauflen stieg die Sonne weiter am Himmel. Das Leben
nahm seinen Lauf wieder auf. Irgendwo war das Gerédusch einer Axt
zu horen, die auf Holz traf. Weiter entfernt noch das Rufen einiger
Tiere von einem nahen Hof. Alles wirkte normal. Und doch hatte
Montar weiterhin das Gefiihl, dass sich etwas fiir immer verdndert
hatte. Er konnte es sich nicht erkldren. Er kannte dieses Kind seit
weniger als einem Tag.

Er wusste nichts iiber es. Er kannte nicht seinen Namen. Er
kannte nicht seine Familie. Er kannte nicht seine Vergangenheit.
Und doch fiel es ihm bereits schwer, sich dieses Haus ohne seine
Gegenwart vorzustellen. Der Gedanke erschreckte ihn. Weit mehr,
als er zuzugeben bereit war. Er stand auf und nahm den Kleinen in
die Arme. Es war das erste Mal, dass er das tat. Die Bewegungen
wirkten ungeschickt. Unsicher. Das Kind schien es jedoch nicht zu
bemerken.

Es legte lediglich eine Hand auf seine Tunika und sah sich um.
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»Ich glaube, deine Mutter wére besorgt, wenn sie mich so sdhe.«
Montars Gesichtsausdruck verdnderte sich fast augenblicklich. Er
hatte diese Worte gedankenlos ausgesprochen. Deine Mutter. Nicht
eine Mutter. Nicht deine wirkliche Mutter. Deine Mutter. Er blieb
reglos stehen. Das Kind betrachtete weiter das Zimmer. Ahnungslos.
Montar senkte den Blick und spiirte, wie sich etwas in seiner Brust
zusammenzog. Er begriff in diesem Augenblick, dass die Grenze
iberschritten worden war.

Er wusste nicht, wann es geschehen war. Er wusste nicht, wie.
Aber es war geschehen. Kurz darauf horte er Schritte aus dem Gang.
Skylar kehrte ins Zimmer zuriick, das Gesicht leicht mit Staub
bedeckt und einige Spinnweben im Haar. Sie wirkte miide. Und
gliicklich. Von einem Gliick, dem zuzusehen fast wehtat.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte Montar.

»Es gibt viel zu putzen.« »Das dachte ich mir.« »Die Fenster
sind schmutzig. Das Bett ist mit Staub bedeckt. Ein paar Mdbel
miissen gerichtet werden.« Montar nickte. Skylar hielt inne. Dann
fligte sie hinzu: » Aber es ist immer noch ein schones Zimmer.« Der
Mann begriff sofort, was sie wirklich meinte. Sie sprach nicht von
den Mdbeln. Oder den Fenstern. Oder dem Staub. Sie sprach von der
Zukunft. Jahrelang war dieses Zimmer das Symbol eines
zerbrochenen Traums gewesen.

Jetzt, zum ersten Mal, hatte es aufgehort, einen Mangel zu
verkorpern. Es hatte begonnen, wieder eine Maoglichkeit zu
verkorpern. Montar sah das Kind an. Dann sah er seine Frau an. Und
zum ersten Mal seit Beginn dieser unglaublichen Geschichte wurde
ihm bewusst, dass auch er zu hoffen begann. Es war ein gefahrliches
Gefiihl. Das wusste er. Hoffnungen kénnen gliicklich machen. Aber
sie konnen auch zerstéren. Und doch, wihrend die Sonne das

Zimmer erhellte und das Kind ohne erkennbaren Grund lachte,
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schien diese Angst sich zu entfernen.

Zumindest fiir einen Moment. Zumindest bis die Aulenwelt
wieder an ihre Tiir klopfen wiirde. Montar hétte gewollt, dass dieser
Moment fir immer andauerte. Es war ein naiver, fast kindlicher
Gedanke, doch er konnte ihn nicht vermeiden. Jahrelang war sein
Leben einem vorhersehbaren Rhythmus gefolgt. Die Jahreszeiten
folgten aufeinander, die Feldarbeit gab den Takt der Tage vor, und
die Zukunft erschien wie ein schon hundertmal begangener Weg.

Jetzt hingegen schien alles anders. Nicht besser oder schlechter.
Einfach anders. Als hétte sich eine lange verschlossene Tiir plotzlich
geoffnet und etwas Neues hereingelassen. Skylar setzte sich wieder
an den Tisch, und das Kind streckte sofort die Arme nach ihr aus.
Diese Geste war so spontan, dass beide sprachlos blieben. Es schien
unmoglich, dass ein so kleines Geschopf bereits gelernt hatte, ihnen
zu vertrauen, und doch war genau das geschehen.

Die Frau nahm es in die Arme, und der Kleine schmiegte sich an
ihre Brust, mit der Selbstverstdndlichkeit dessen, der einen sicheren
Ort gefunden hat.

»Ich glaube, er hat sich schon entschieden«, sagte Montar.
Skylar sah ihn an.

»Wofiir entschieden?« »Wen er von uns beiden lieber mag.« Die
Frau lachte.

»Sei nicht eifersiichtig. Du hattest nur eine Nacht, um dich mit
ihm anzufreunden.« »Offensichtlich war das eine Nacht zu wenig.«
Das Kind stief einen frohlichen Laut aus und schlug mit den
Hénden, als wolle es am Gesprich teilnehmen. Fiir ein paar
Sekunden betrachteten sie es einfach beide. Jede Bewegung schien
den Raum mit Leben zu fiillen. Es war ein so neues Gefiihl, dass es
fast Angst machte. Das Gerdusch eines Karrens auf dem Pfad

unterbrach diesen Moment.
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Montar drehte sich sofort zum Fenster um. Sein Herz schlug
schneller. Fiir einen Augenblick fiirchtete er, jemand sei gekommen,
um das Kind zu beanspruchen. Er stand auf und trat ans Glas. Ein
Bauer iiberquerte lediglich die Strale, die zum Dorf fiihrte. Nichts
weiter. Und doch gentigte dieser kurze Adrenalinschub, um ihn an
eine Wahrheit zu erinnern, die er den ganzen Morgen zu ignorieren
versucht hatte. Sie konnten nicht fiir immer in diesem Haus
verborgen bleiben.

Frither oder spdter wiirden sie sich der AuBenwelt stellen
miissen. Frither oder spdter wiirden sie erzdhlen miissen, was
geschehen war. Friither oder spéter wiirde jemand Fragen stellen.
Viele Fragen. Skylar erahnte sofort, was er dachte.

»Miissen wir heute gehen?« »Ja.« Die Frau senkte den Blick.

»Das dachte ich mir.« In ihrer Stimme lag kein Protest. Keine
Klage. Nur eine traurige Ergebenheit. Beide wussten, dass es das
Richtige war. Und doch hatte keiner von beiden Lust, dieses Haus zu
verlassen. Denn innerhalb dieser Mauern war das Kind einfach ein
Kind. Drauflen hingegen wiirde es zu einem zu l6senden Problem
werden. Einem zu erkldirenden Rétsel. Einer zu erdrternden
Verantwortung. Montar néherte sich der Tiir und nahm den Umbhang.

»Ich werde nach dem Mittagessen aufbrechen.« »Allein?« »Ich
glaube, das ist besser so.« Skylar nickte langsam. Der wahre Grund
lag auf der Hand. Sie wollte sich nicht vom Kind trennen. Nicht
einmal fiir ein paar Stunden. Montar ldchelte.

»Ich komme bald zuriick.« »Ich weil.« Fiir ein paar Sekunden
sagte niemand etwas. Dann griff das Kind nach einer Locke von
Skylars Haar und begann begeistert daran zu ziehen. Die Frau stiel§
einen kleinen Uberraschungsschrei aus. Montar brach in Geldchter
aus.
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»Na also. Jetzt siehst du wirklich wie ein richtiges Kind aus.«
»Lass los!« Der Kleine lachte. Oder versuchte es zumindest. Das
Ergebnis war eine Reihe komischer Laute, die beide noch mehr zum
Lachen brachten. In diesem Moment, wéihrend er zusah, wie Skylar
versuchte, sich aus dem Griff dieser winzigen Hande zu befreien,
hatte Montar eine absolute Gewissheit. Was auch immer das
Schicksal dieses Kindes war, welche Geschichte sich auch hinter
seiner Ankunft verbarg und welche Wahrheit das Dorf in den
folgenden Tagen auch entdecken wiirde, nichts wiirde ausléschen
konnen, was in diesem Haus geschehen war.

Fiir weniger als einen Tag hatten sie das Gefiihl gehabt, eine
Familie zu sein. Und dieses Gefiihl war echt gewesen. So echt, dass
alles andere plotzlich weniger wichtig erschien. Draulen stieg die
Sonne weiter am Himmel von Kaledon. Das Land erwachte zu
neuem Leben, die Bauern arbeiteten auf den Feldern, und die Welt
ging ihren Weg, ahnungslos, was in diesem kleinen Haus am Rande
des Konigreichs geschah. Niemand konnte wissen, dass dieses Kind,
das still an einem Herbstabend gekommen war, eines Tages eine
tiefe Spur in der Geschichte hinterlassen wiirde.

Niemand konnte sich die Freuden, die Schmerzen, die Fehler
und die Entscheidungen ausmalen, die auf es warteten. In diesem
Moment jedoch spielte all das keine Rolle. Es gab nur die
Gegenwart, die Warme des Kamins und ein zerbrechliches Gliick,
das zwei Menschen mit derselben Sorgfalt hiiteten, mit der man eine
Flamme vor dem Wind schiitzt. Montar verbrachte den Rest des
Morgens damit, sich einzureden, er reagiere verniinftig.

Je mehr er jedoch Skylar und das Kind beobachtete, desto
schwerer fiel es ihm, an dieser Uberzeugung festzuhalten. Die
Wabhrheit war viel einfacher. Keiner von beiden dachte noch so, wie

er es am Vortag getan hitte. Das Herz war dem Verstand bereits weit
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vorausgeeilt, und jede gemeinsam mit dem Kleinen verbrachte
Stunde machte es schwerer, die nétige Distanz zu wahren. Vielleicht
war es unvermeidlich. Manche Bindungen entstehen langsam, im
Laufe der Jahre.

Andere bilden sich binnen weniger Augenblicke, ohne jemanden
um Erlaubnis zu bitten. Als die Sonne ihren hochsten Punkt am
Himmel erreichte, bereitete Skylar ein einfaches Mittagessen zu.
Brot, Kése und eine vom Vorabend {ibriggebliebene Gemiisesuppe.
Es war kein Festmahl, doch keiner der beiden schien das zu
bemerken. Das Kind stand nun im Mittelpunkt jedes Gedankens.
Selbst die gewohnlichsten Gesten drehten sich am Ende um es.

Schlief es, senkten sie die Stimme. Bewegte es sich,
unterbrachen sie das Gespréch. Léchelte es, schien jede Sorge fiir ein
paar Minuten zu weichen. Irgendwann hielt Skylar inne, um den
Kleinen zu beobachten, wie er ungeschickt versuchte, einen auf dem
Tisch liegenden Loffel zu ergreifen. Er versuchte es einmal. Dann
ein zweites Mal. Schlieflich gelang es ihm, und er hob ihn
triumphierend hoch, als hétte er eine Festung erobert.

»Sieh nur«, sagte sie lachend. Montar drehte sich um.

»Ich fiirchte, er ist stolzer, als er sein sollte.« »Nach wem wird er
wohl kommen?« »Sicher nicht nach mir.« »Natiirlich. Erzdhlen wir
uns das ruhig weiter.« Fiir ein paar Sekunden lachten sie gemeinsam.
Es war ein leichtes Lachen, ohne jeden Schatten. Ein Lachen, das
einem anderen Leben anzugehdren schien als jenem, das sie bis zum
Vortag gelebt hatten. Dann klopfte jemand an die Tiir. Ein einziges
Mal. Drei trockene Schlédge. Sofort legte sich Stille iiber den Raum.

Montar und Skylar sahen sich an. Keiner sprach. Das Kind,
ahnungslos, hielt weiter seinen Loffel umklammert wie den
kostbarsten aller Schéitze. Die Schldge wiederholten sich. Diesmal
lauter. Montar stand langsam auf. Er spiirte, wie sein Herz schneller
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schlug. Der Moment, den er den ganzen Morgen hinauszuzdgern
versucht hatte, war gekommen. Er durchquerte das Zimmer und
erreichte die Tiir. Bevor er offnete, warf er Skylar einen raschen
Blick zu.

Die Frau hielt das Kind fest an sich gedriickt. Sie wirkte nicht
verdngstigt. Sie wirkte kampfbereit. Das Bild traf ihn fast ebenso wie
die Schldge an der Tiir. Dann offnete er. Auf der Schwelle stand
Horan. Der Bauer ldchelte.

»Hast du vor, mich hereinzulassen, oder soll ich bis zum Winter
warten?« Montar blieb einen Augenblick reglos stehen, bevor ihm
ein Seufzer der Erleichterung entfuhr.

»Bei allen Gottern, du hast mir einen Schrecken eingejagt.«
»Das ist eine sehr herzliche Begriifung.« Horan trat ein, ohne eine
férmliche Einladung abzuwarten. Dann sah er Skylar. Er sah das
Kind. Und er hielt inne. Das Lécheln verschwand.

»Montar...« Der Bauer nickte.

»Ich weill.« »Willst du mir erkldren, was ich hier sehe?« Zum
ersten Mal, seit diese unglaubliche Geschichte begonnen hatte,
wurde Montar bewusst, wie absurd die Lage war. Ein unbekanntes
Kind. Aus dem Nichts erschienen. Vor ihrer Tiir. Ohne Namen.
Ohne Familie. Ohne jede Erkldrung. Selbst laut ausgesprochen klang
die Geschichte unmoglich. Horan hérte sich die Erzdhlung an, ohne
zu unterbrechen. Als Montar geendet hatte, schwieg sein Freund
mehrere Sekunden lang.

»Jemand hat ihn also einfach hier zuriickgelassen?« »Ja.« »Und
niemand weill, wer er ist?« »Nein.« »Und ihr habt ihn behalten.«
Montar sah Skylar an. Dann das Kind. Schlieflich wandte er sich
wieder Horan zu.

»Ja.« Der Mann seufzte.

»Das dachte ich mir.« Diese beiden Worte iiberraschten beide.
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»Du dachtest es dir?«, fragte Skylar.

»Ich kenne dich seit zwanzig Jahren«, antwortete er.

»Ich kenne dich. Ich kenne Montar. Héttet ihr ein ausgesetztes
Kind gefunden, gibe es kein einziges Universum, in dem ihr es vor
der Tiir gelassen hittet.« Zum ersten Mal, seit er eingetreten war,
lachelte Horan. Kein belustigtes Ldcheln. Ein Lécheln voller
Zuneigung.

»Ehrlich gesagt, wire das Gegenteil seltsamer gewesen.« Montar
senkte den Blick. Diese Worte taten ihm gut. Mehr, als er zuzugeben
bereit war. Denn die ganze Nacht iiber hatte er befiirchtet, einen
Fehler zu begehen. Jetzt, wenigstens fiir einen Moment, wog diese
Angst weniger schwer. Horan ndherte sich langsam dem Kind. Der
Kleine betrachtete ihn neugierig. Dann ldchelte er ihn an. Wieder
einmal. Immer dieses Lacheln. Der Bauer brach in Geléchter aus.

»Da haben wir's. Jetzt verstehe ich, wie er euch fiir sich
gewonnen hat.« Skylar lachelte.

»Es war nicht schwer.« »Das sehe ich.« Fiir ein paar Sekunden
sprach niemand. Horan durchbrach die Stille.

»Ihr wisst, dass das Dorf Antworten will.« »Wir wissen es.«
»Und ihr wisst, dass es Schwierigkeiten geben kénnte.« »Wir wissen
es.« Der Mann nickte. Dann betrachtete er erneut das Kind.

»Und trotzdem, ich glaube nicht, dass das etwas dndern wird,
oder?« Montar sah Skylar an. Skylar sah Montar an. .........
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Lies weiter im vollstdndigen Roman.
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